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“L'acqua lava il corpo, il deserto lo spirito" diceva Ashraf mentre
la luce si spegneva tra le infinite forme di gesso del Deserto
Bianco e il fuoco appena acceso regalava una nuova
atmosfera alla serata.

Si, avete capito bene, questa volta andiamo a dormire nel
deserto, coperti solo dalle stelle.

La sveglia suona prestissimo, alle 5 di venerdi mattina.
L'appuntamento € alle 6, quando ancora Il Cairo & avvolto nel
silenzio. Solo al venerdi, solo per poche ore. Colazione veloce, il
profumo intenso del caffé inonda il mio piccolo bunker. Sono
pronta per l'avventura: direzione Oasi di Baharia e poi deserto
bianco. E voi che fate? Non venite? Su, su pigroni, sistemate le
ultime cose nello zainetto, afferrate il sacco a pelo che si parte!

La strada che ci aspetta € lunga, oltre 5 ore. Marcello, Ada e
Francesca cercano di dormire; io ovviamente parlo,
costringendoli ad un risveglio accellerato. Guardo dal finestrino |l
paesaggio che scorre con immagini alternate come in uno di
guei vecchi cinematografi a manovella: scorrono i palazzi
abusivi e fatiscenti del Cairo, scorrono i canali pieni di
spazzatura, scorre lo scempio di una crescita senza regole e
senza spazio. Sullo sfondo spuntano le piramidi di Giza, cosi
vicine alla citta da ricordarci ogni giorno di uno splendore
passato che a fatica si ritrova nel degrado dell'attuale
megalopoli. Presto appare anche un po'di verde, le prime
coltivazioni che poi scompaiono velocemente per lasciare
spazio alla lingua di cemento che si perde nel nulla e che ci
portera al deserto. Inshallah. Sulla nostra sinistra una ferrovia di
guelle che ricordano i vecchi films western e gli attacchi ai treni
a vapore.

Sono passate piu di quattro ore ed eccoci finalmente all'Oasi di
Baharia dove ci aspetta Ashraf. Si lui, il nostro uomo del deserto.
Non lo conosciamo di persona ma sappiamo che & un esperto
della zona, che accompagna i turisti europei alla scoperta di
guei segreti che tanto vogliono conoscere e fotografare e che
mai, forse, capiranno. Davanti ad un té alla menta il nostro
uomo del deserto ci illustra il percorso che ci aspetta. La mappa
al centro del tavolino & una di quelle prodotte nellambito di un
progetto della cooperazione italiana: bello vedere risultati
piccoli ma concreti e, soprattutto, utili.



Saltiamo sulle jeep (nel vero senso del termine vista la mia
altezza) e via, si parte! Prima tappa dopo soli 40 minuti, per il
pranzo e per la preghiera del venerdi. A casa di un amico di
Ashraf, in un piccolo giardinetto-orticello davvero accogliente.

Stuoie colorate sotto un pergolato d'uva (vi informo che sono
tuttora in corso negoziati circa la reale produttivitaa o meno di
quella vite, io, da esperta ex vendemmiatrice propendo per la
tesi negazionista, ma questo e un altro discorso). Mi sdraio a
testa in su e guardo, oltre la fitta trama della vite, I'albero che la
sovrasta, sullo sfondo il cielo. Uno spettacolo bellissimo. Sembrera
stupido ma dopo tanto tempo al Cairo vedere un albero e il
cielo azzurro puo provocare una tale sensazione di serenita e
allegria da migliorare sostanzialmente la giornata. Pranzo seduti
per terra, intorno al tavolino: verdure, tonno, ful (purea di fagioli),
pane arabo e dei datteri arrostiti in padella squisiti... una
specialita dell'oasi.

Salutiamo un bambino sul suo asinello e ripartiamo tra la polvere
della strada. Attraversiamo il deserto nero e poi, dopo piu di
un'ora di strada, svoltiamo alla nostra destra e iniziamo il
fuoristrada. Allacciatevi le cinture perché da qui si inizia a
saltare! Lo spettacolo € incredibile: un paesaggio tagliente,
aguzzo, con formazioni di gesso bianco dalle forme insolite. Ma
allo stesso tempo questimmagine cosi dura e forte si sgretola
non appena ci avviciniamo alle formazioni, cosi fragili e delicate,
pronte a sbriciolarsi al minimo contatto. Prima lezione di vita del
deserto: nulla € mai come sembra e mai fidarsi della prima
impressione. Anzi, sono due lezioni... Si scorgono anche le prime
dune dorate che prendiamo a tutta velocita, trasportati dalla
guida esperta di Ashraf e del suo collega. Giriamo intorno alle
rocce, saliamo, scendiamo, voltiamo, ci rigiriamo nuovamente. E
il tutto in un parco giochi naturale dove Dio e le forze della
natura si sono divertiti a plasmare e riformare qualcosa di
davvero straordinario.

Alle 16 arriviamo nella zona dove ci accamperemo. Sperduti nel
nulla. Cosi meravigliosamente sperduti nel nulla. In testa il
copricapo alla beduina, i piedi che affondano nella sabbia
dorata e bollente. Che sensazione di liberta! Ashraf e il collega
preparano il campo per la sera mentre noi andiamo a giocare
un po' con il deserto: si trovano pezzi di quarzo, piccoli fossili,
impronte di animali. Sembra una volpe del deserto dalle orme,
chissa se la vedremo...il nostro uomo del deserto ci ha detto che
ce n'é una da queste patrti...

Ammiro il tramonto all'orizzonte, il sole scende in pochissimi
minuti, anzi forse in un solo minuto inghiottendo il luccichio
abbagliante del deserto bianco e lasciando alla luna il tavolo



da gioco. Non si fa attendere la luna...eccola pallida pallida ma
presto si fara splendente regalando al paesaggio un fascino
inaspettato.

Il cielo nel deserto € incredibile. Lacrima di stelle. Trasuda di
stelle. Sempre di piu, sempre di piu mentre la notte cala fino a
ricoprirti di un manto stellato denso e grondante. Mai visto un
cielo del genere. Il silenzio e rotto solo dalle nostre voci e dal
rumore del fuoco che arde. Mentre il pollo cuoce alla brace
regalando un profumo speziato Ashraf ci svela il secondo
segreto del deserto: "sentite il silenzio? In realta anche il silenzio
parla, ha un suo linguaggio”. Verissmo. Come molti sanno io non
lo conosco ancora bene, ma migliorerd o, almeno, mi
impegnero per farlo...ma anche questo, come quello della vite,
e un altro discorso.

Ceniamo insieme in questa cornice surreale e con una cena
semplice ma piu squisita del solito. Poi intorno al fuoco, per il
rituale del té e per goderci la fresca brezza del deserto.
llluminato dalla sola luce del fuoco il nostro uomo del deserto si
racconta, aggiungendo una nuova contraddizione alle tante di
guesto paese. Trentanove anni, il volto di quel colore ambrato
che contraddistingue i beduini dai cairoti, i lineamenti piu dolci
anche se graffiati dalla sabbia e dal sole cocente. Mentre versa
e riversa con attenzione il té e dosa religiosamente zucchero e
menta, ci racconta della sua agenzia, della pubblicita su
internet, dei turisti francesi...un uomo del deserto con la mail e il
cellulare ma anche con un legame ancestrale con il suo
ambiente. Incuriosisce il personaggio.

Ma il deserto € generoso con noi questa notte e ha altre
sorprese in serbo. Andiamo a fare una passeggiata illuminati solo
dallo spicchio di luna. Qui la luna & bellissima percheé sorride. Si,
avete capito perfettamente, la luna sorride. Perché la sua
posizione & diversa rispetto al nostro cielo: ha la gobba rivolta in
giu e le punte in su, proprio come se fosse un sorriso.
Camminiamo sulle dune, sempre attorniati da questo esercito di
rocce bianche e dopo un giro circolare alla scoperta del
deserto di notte, ritorniamo al campo.

E li la sorpresa mi aspetta, vicino alla jeep dove sto andando per
prendere lo spazzolino da denti: eccola, la volpe del deserto.
L'avevano preannunciata come possibile ospite della serata ma
non ero cosi sicura che ci degnasse della sua presenza. E invece
era cosi affamata e assetata che si & avvicinata a noi, si & fatta
fotografare e soprattutto ha bevuto dalla ciotola d'acqua che
Ashraf ha preparato.



La scena é stata semplice ma splendida nella sua semplicita e
mi ha fatto riflettere sul legame delluomo con la natura, sul vero
legame basato sull'ascolto reciproco, la solidarieta e il rispetto.
Un meccanismo cosi semplice da risultare troppo complesso per
delle menti umane ormai abituate a vivere solo di computer,
blackberry ecc.

Ormai si & fatto tardi, anche la volpe si allontana lentamente dal
nostro campo...ognuno si ritira nel proprio bagno personale che
guesta notte ha pareti di gesso e una finestra spalancata sul
cielo.. & ora di metterci nei sacchi a pelo e dormire sotto le stelle,
cosl, senza tende e in una stanza speciale senza pareti.

Mentre mi lavo i denti mi accorgo che Ashraf sta pregando,
inginocchiato nella sabbia, avvolto nel buio del deserto. Anche
nel mezzo del deserto lui sa perfettamente dove si trova la
Mecca e orienta ad essa, sicuro, la sua preghiera che chiude la
giornata.

Fate piano, Francesca si € gia addormentata... Rimaniamo
avvolti in questo silenzio incredibile spezzato solo dalla
conversazione sottovoce delle nostre guide beduine, che, nel
frattempo, sono ritornate davanti al fuoco.

Buonanotte a tutti, ci risentiamo domattina, alle prime luci
dell'alba per vivere insieme la nostra seconda giornata nel
deserto che sono sicura sara meno poetica e piu comica...

Ashufkum bukra ( ci vediamo domani)

Carlotta



